Владимир Маяковский претендовал скорее на роль «агитатора, горлана-главаря», нежели «пророка», однако немало его пророчеств сбылось. Одно из них: «Мой стих трудом громаду лет прорвет и явится весомо, грубо, зримо»: сегодня Маяковский – наверное, самый популярный из авторов начала ХХ века, и секрет его популярности – особенно у молодежи – раскрывается только в обстоятельном разговоре о жизни и творчестве поэта.